Csehov

Unalmas torténet — részlet!

Olvasom a siirgonyt, és megdobbenek. Nem Liza és Gnecker eljarasa dobbent meg, hanem az
a kézony, amellyel eskiivéjiik hirét fogadom. Azt mondjak, hogy a filozéfusok és az igazan
bdlcs emberek mind k6zényosek. Nem igaz. A kdzony a lélek paralizise, id6 el6tti halala.

Visszafekszem, és toprengeni kezdek, mivel iissem agyon az idét. Mirél gondolkozzam? Ugy
érzem, mindent atgondoltam maér, nincs semmi, ami képes lenne gondolatokat ébreszteni
bennem.

Amikor megvirrad, térdemet atkulcsolva Glok az 4gyban, és unalmamban azzal foglalkozom,
hogy igyekszem megismerni magamat. ,,Ismerd meg 6nmagadat” — nagyszerti €s hasznos
tanécs, csak az a kar, hogy a régiek nem arulték el, miképp lehet eredményesen kovetni.

Régebben, ha arra szottyant kedvem, hogy megismerjem magamat vagy valaki mést, nem a
tetteket vettem figyelembe, amelyeket mindig a kérilmények szabnak meg, hanem a vagyakat.
Mondd meg nekem, mire vagysz, és megmondom ki vagy.

Es most vizsgalgatom magam: mire vagyom?

Arra, hogy feleségem, gyerekeim, barataim, tanitvanyaim ne a nevemet, cimemet, rangomat
szeressék bennem, hanem az embert. Hat még? Szeretném, ha volnanak kovetéim és utodaim.
Es még? Szeretném, ha gy szaz év mulva felébredhetnék, hogy ha csak fél szemmel is, egy
pillantast vethessek a tudomanyra, és lassam mire jutott. Szeretnék még vagy tiz évig élni... Es
még? ...

Mas semmi. Gondolkozom, sokaig gondolkozom, de semmi mas nem jut az eszembe. Es
akarhogy torom is a fejem, barmennyire csaponganak is gondolataim, vilagosan latom, hogy
kivansagaim  ko6zott nincs egy  mindegyiknél  fontosabb, legfébb  kivansag.
A tudomany iranti szeretetemben, élni vagyasomban, abban, hogy tldogélek ezen az idegen
agyon és igyekszem megismerni Onmagamat, mindenr6l ¢és mindenkirél kialakult
gondolataimban, érzéseimben és felfogasomban, nincs semmi k6zds, ami mindezt egységes
egésszé foglalnd 6ssze. Minden gondolatom, minden érzésem, kulon-kilén, egymastdl
fuggetlendl el bennem; a tudomanyrol, a szinhazrol, az irodalomrdl, a tanitvanyaimrol alkotott
itéletemben, a képzeletem rajzolta képekben a legmesteribb elemzés sem mutathatna ki azt,
amit uralkodo eszmének, vagyis az ¢16 ember istenének neveznek.

Es ahol ez nincs, ott nincs semmi.

Ilyen szegénység mellett komoly betegségem, halalfélelmem, a korilmények és az emberek
befolyasa elég volt ahhoz, hogy mindaz, amit régebben vilagnézetemnek vallottam, amit életem
értelmének és oromének éreztem, felboruljon, semmivé valjon. Nincs tehat semmi meglepd
abban, hogy eletem utolso honapjait rabszolgahoz és barbar emberekhez mélté gondolatokkal
tettem sotétebbé, hogy most mar kézonyds vagyok, és azt se veszem észre, hogy megvirradt.
Ha az emberben nincs valami, ami magasabb rendii €s erdsebb minden kiilsé befolyasnal, akkor
elég egy natha, hogy elveszitse az egyensulyat, és minden madarat halalbagolynak, minden
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neszt kutyavonitasnak tartson. Es ilyenkor egész borulatasa vagy dertilatdsa, minden hétkéznapi
vagy magasztos gondolata csupan tlineti jelenség, semmi egyeéb.

Le vagyok gydézve. Ha pedig igy 4ll a dolog, akkor semmi értelme tovabb gondolkodni, tobb
sz0t vesztegetni. Hat csak ulok, és varom, hogy mi lesz.



